大城市漫笔|我也追求一间只属于自己的房间

丰文茂/文

1928年秋，弗吉尼亚·伍尔夫在剑桥大学演讲：“一个女人们要一心创作，须要拥有那时候东西，钱和一间只为了让的房间内。”

弗吉尼亚·伍尔夫的演讲有特定的语境，阐释的是“女人们创作”。却是作为女人创作，也大多正因如此这两个须要。第一个须要，我是具备的：大学毕业，国家平均分配工作，按月领工资，够吃够喝酒了，有前提的家庭保护，也有很好的公共服务。但我生性贪婪，竟然一直坚持追求自己的独立国家维度。

许多年，随着国家的飞速发展，我的公共服务须要也在不停加强。结了婚之后，在前夫的单位办公大楼上申请了一间公共服务，一房多用，独有住宿、厨房、咖啡店和著作房等多种功用。后来有了前妻，又增添了婴儿娱乐节目场的功用。两年后，分到了两间三合院，我和前夫精心摆设，把一间安排为浴室兼本寺，另一间一分为二，里面间供前夫和前妻等待，坊间供我等待和习著作创作之地。里面坊间相通，我的独立国家维度有限。在前夫和前妻熟躺在后，我可以安静的习一会儿著作。这后曾，我的邻居无意间帮了大忙。他正感兴趣闲谈，每晚都有几个好友聚在他家搓麻。哗拉哗拉的搓麻声，赢牌之后兴奋的尖叫声，陪伴我熬过一个个夜晚。夜深了，我批改紧接校内作业，习一会儿著作，大脑兴奋上来，就撰写一段故事。有时也会困，但一一心邻居还没躺在，我也从未要躺在的这不。到了中后期中后期末，我们的公共服务须要大为加强，由二间三合院换成了三间三合院，前妻也父母亲了，她有了自己的独立国家维度。这后曾，我养成了；也习著作和创作的习惯，躺在床上可以习著作，踞在床上可以创作。有时在顶楼里面他站同来人谈话交流会，他站在键盘上码字。一些文学作品年底发表在省内外刊物上。

我多一心有一间为了让的独立国家维度呀！

十五年同一时间，我有了三室两厅的公共服务。前妻去学了。我摆设了一间长三大的著作房，打制了与一面墙同长三同高的著作橱，摆满精致的各类图著作。著作桌上摆设一台固定式极低的电脑，牌匾挂一幅著作画名家韩汉鼎手著作的“学海无涯”四个隶著作大字。可我的时间不知道跑哪儿去了！白天专心事务，晚上专心应酬。每天喝酒的微醺来到家，未进著作房高性能了梦乡，著作房视作我长期从未踏出的以外。我曾经多一心在这个为了让的维度里面取得成功呀！

我终于闲下来了，搬进了前妻的新居。她采用了更进一步装修理念，在浴室里面摆设了一张长条白石台，一台多用，既当客厅又当著作桌。大多时候，前夫在桌同一时间辅导外孙女工夫，我躲到路上去散步。有时我也走到桌同一时间，与前夫各拿一本著作，各自在著作中都探寻自己的满足感……

退休的时光是悠闲的，有时自己劝自己，没必要把自己真是那么累。除非是其实做学问搞学术研究的人，像我这种把习著作创作当作娱乐节目的人，不要便追求什么独立国家维度了。有著作可以；也习，怡情而已。著作不可不习，也不可尽习，便说习尽了也于是就。

2022年9月24日星期六